La tierra seca ve derramar su vientre
sus semillas no nacen, no crecen
La tierra húmeda ve germinar su vientre
fecunda, palpita y espera
La tierra seca es árida
caliente, delirante, de nunca llegar
La tierra húmeda es cultivo
transforma, tranquila, se queda
La prolongación de la vida
la inmortalidad de nuestro ser
En otro tiempo era ella
en otro tiempo ella era yo
Perdóname, soy tierra seca
riégame, hazme crecer
¡Mentira!
no te derrames ni me derrames
no puedes echar raíces en mí.


                                              (Perdóname, soy tierra seca
                                               le digo a la niña, llorando
                                               la abrazo, limpio sus ojos
                                               la vuelvo a dormir)